从“风吹石头跑”的戈壁荒滩，到年产值超千万元、人均年收入近三万元的“全国文明村镇”，青海省海西蒙古族藏族自治州格尔木市郭勒木德镇红柳村用了十几年时间，在沙地上书写了一段乡村振兴的传奇。

　　荒滩之上，开垦未来

　　时间回溯到2013年。彼时，格尔木市因城市道路建设需要，对28户沿街居住的村民实施拆迁安置，将其集中安置于城市以东的开发区，为他们落户并成立村委会。自此，红柳村正式成为郭勒木德镇的一个行政村。

荒滩之上建大棚。受访者供图

　　村党支部书记李国善带着几十人走进这片550公顷的荒滩时，迎接他们的只有稀疏的红柳和一眼望不到头的沙砾。面对这一困境，每个人都面临着艰难抉择：是守着薄地苦熬，还是向荒滩要未来？

　　“总得有人先刨一镐。”李国善因地制宜，利用红柳村大片闲置土地种植红枸杞，注册大头哥商标，牵头成立仁达枸杞种植专业合作社，为红柳村集体经济发展奠定了第一块坚实基石。

如今的红柳村，巷道整洁，房屋崭新。人民网记者 况玉摄

　　产业突围，沙地也能生金

　　一粒枸杞，是红柳村产业梦的起点，但单一产业抗风险能力太弱。

　　“我们思考过，光靠种地，富不起来。”红柳村驻村第一书记桓国平说。经过反复调研，村党支部提出了发展绿色循环经济的思路——种植、养殖、加工三业并举，让资源在产业链上“转”起来。

工人正在采摘茄子。人民网记者 况玉摄

　　2016年，村里利用乡村振兴衔接资金建起26个蔬菜大棚，循环经济的齿轮开始转动。为适配多元产业布局，仁达枸杞种植专业合作社更名为仁达合作社，实现从单一枸杞种植向循环农业的转型。

　　“一开始真难，早上浇的水，中午就渗没了。”仁达合作社的技术员于东来自山东，他回忆起最初在沙地上建大棚的艰难时刻感慨道。为破解这一困境，大家想尽办法改良土壤，将大棚里的菜叶等加工成颗粒饲料养羊，羊粪发酵成有机肥还田，再铺设滴灌带，覆盖地膜保墒。

　　如今，大棚里种着平菇、杏鲍菇等8种菌菇和西红柿、茄子等40多种蔬菜，卷帘、灌溉等环节均通过手机智能控制完成。

手机智能控制大棚内的卷帘、灌溉等环节。人民网记者 况玉摄

　　循环经济的思路一旦启动，便催生更多可能。2023年，红柳村建成粮油加工坊；2024年，马铃薯淀粉加工厂投产运营，专注粉条生产；2025年，薯片生产线已纳入规划布局。从特色种植到生态养殖，再到农产品精深加工，一条根植于本地资源禀赋的产业链条，在昔日的沙地上顽强生长、持续延伸。

　　产业扎下根，人就有了根

　　产业的发展，最终要落脚于人的改变。清晨七点，25岁的马琴莲准时来到仁达合作社的超市理货。生下孩子后，她一度为生计发愁，如今在家门口就业，马琴莲一个月能拿四千元的工资。“能照顾老人孩子，还能挣上钱，日子越过越有奔头。”马琴莲欣慰地说。

马琴莲正在整理刚采摘完的蔬菜。人民网记者 况玉摄

　　这根，不仅留住了本村人，还牵住了外来人。来自甘肃的蒲小伟夫妻俩在仁达合作社工作，年收入近十万元。“我们俩都觉得这里挺好，踏实留下了。”蒲小伟说。

　　“如今，红柳村的村民人均年收入达28600元，村集体经济年收入稳定在100万元左右。”格尔木市郭勒木德镇副镇长麦日根表示。

仁达合作社的蔬菜大棚里绿意盎然。人民网记者 况玉摄

　　从第一株枸杞苗的落地，到如今大棚连绵、车间轰鸣，这片沙地不仅实现了从荒芜到丰饶的转变，更探索出一条扎根于本地资源的绿色循环发展之路。红柳村的故事，正像那戈壁上的红柳——把根深深扎进沙土，在风霜中伸展出生命的韧性。（马可欣）