2025年9月，我按照组织安排到河北省平山县挂职。报到那天，车过西柏坡高速，我望着窗外起伏的太行山，心里默默念叨：这片红色土地是“新中国的摇篮”，往后这两年，我能为这儿的老百姓做点啥？

　　半年后，我在西柏坡中学找到了答案。

　　一进教室，就看到孩子们冻红的手

　　2025年11月，我去西柏坡中学调研。正是初冬，山里比县城冷得多，我裹着羽绒服还觉得凉飕飕的。推开八年级教室的门，一眼就看见几个孩子边听课边偷偷搓手。有个戴眼镜的小姑娘，坐得笔直，手冻得通红，还在埋头记笔记。

　　课后我问校长，冬天教室冷不冷？校长搓了搓手，憨厚地笑笑：“老区孩子皮实，习惯了。”我没再吭声，但心里不是滋味。

　　后来我专门找了那个小姑娘聊天。她家住孟家庄镇东白面红村，单亲家庭，妈妈常年在市里打工，妹妹上六年级，姐妹二人由年迈的姥姥姥爷照顾。她成绩拔尖，眼睛近视三百多度，却舍不得换副好点的眼镜。我问她学习上有啥困难，她想了想说：“夏天比较难熬，额头的汗老往卷子上滴，写着写着纸就湿了……”她说这话时语气平静，我却听得鼻头一酸。

　　那天晚上，我在心里一直想：得想办法给娃们弄几台空调。

　　为这事，我前后跑了不下10趟

　　想归想，做起来可真不容易。给一个普通中学张罗几十万元的空调款，不是个小数目。

　　我先是翻通讯录，把能联系的企业、单位都捋了一遍。但有的企业一听是捐赠，嘴上说“考虑考虑”，后面就没了下文；有的说要等明年预算……眼看着天越来越冷，我心里急得像猫抓。

　　那段时间，我隔三差五往学校跑，说是去看支教队员，但更牵挂的是山里的孩子。

　　转机出现在12月初。那天我正在西柏坡镇调研，接到了此前来访的江苏大孚集团董事长杨魁义的电话，说想联合西安交通大学参与县里教育帮扶，我心中大喜！挂了电话就往县城赶，连夜整理了一份需求清单：空调、奖学金、文体用品……写得很细，连教室面积、学生情况都标注得清清楚楚。

　　接下来就是密集的对接。电话、视频、材料往来，我像个推销员，一遍遍讲西柏坡的故事，讲这里的孩子，讲老区对教育的期盼。单位的同事笑我：“郝书记，你比招商还拼。”我说：“这是给娃们办事，不拼不行。”或许是我对帮扶工作的执着打动了爱心企业，更或许是老区红色基因“加持”了帮扶进程，爱心企业和高校答应为西柏坡中学捐款了！

　　这一天，我心里的石头落地了

　　2026年1月8日，西安交大科研院和大孚集团的人终于来了。那天天气特别好，阳光照在西柏坡中学的操场上，暖融融的。

　　在捐赠仪式上，杨魁义握着我的手说：“郝书记，您那份清单写得真细，我们看了很感动。我努力把企业做好，多作点贡献，哪怕帮助一个孩子上了好大学，走出困境，对那个家庭，甚至那个地方，都是一种上升力。”西安交大科研院党支部副书记王庆琳也表态：“西迁精神和西柏坡精神一脉相承，我们愿尽绵薄之力，为老区孩子播下科学的种子，让科技红利像阳光一样普照山里的每一个娃。”

　　20万元空调款，每年5万元奖学金，还有一批文体器材、科普书籍——这些数字说起来轻巧，可我知道，每一分钱背后，都是无数人的努力。

　　捐赠仪式结束后，我带他们去教室看了看。孩子们正在上课，见有人来，齐刷刷抬起头。那个戴眼镜的小姑娘还冲我笑了，亮晶晶的眼睛里有光。

　　杨魁义指着空调安装的位置，问校长：“够不够？不够我们再捐。”校长连连点头，眼眶有些红。

　　郝丽丹（作者系中央和国家机关纪检监察工委办公室综合处处长，现挂任河北省平山县委副书记）