不知从何时起，行走在村里的小路上，碰到村民时，他们不再是“小伙儿”“小伙儿”这样的喊了；不知从何时起，村民们开始喊“小何书记”“小何书记”了；不知从何时起，我已然决然的将“第一书记”这个名词作为自己的身份标签了。原来我已经驻村一年多了，原来我已经是第一书记了，原来农村是这样的美丽，村民们是如此的真诚可爱。我庆幸，在伟大的脱贫攻坚的征途上，我是在任二十多万第一书记中的一员。

　　我是第一书记，我走在地里田间。初到乡村，迎接我的不是那袅袅的炊烟，而是那“呜呜呜”和“嗡嗡嗡”的蚊子和苍蝇，当时那一刻，有了转身回家的冲动，但看到那绿油油的稻田和黄澄澄的玉米，却又有了留下来的念想。因为乡村的蚊虫较多，在工作中就很排斥去地里田间，有事找村民的时候，往往就是电话通知，或者喊村社干部帮忙通知，为村民办的事也只是落实在了办公室。初入村上，因为都是在办公室办事，导致对于村民们的诉求不能准确的办理好，感觉工作无从下手，工作落实眼高手低。这时，村支书找到了我，语重心长的告诉我“农村有农村的特殊性，因为村子不大，很多时候很多事情的办理，需要你去实地走一走看一看，这样你才会知道实情，才能办好事情”。此后，我开始行走在地里田间，走在田间，才知道8月份是打稻谷的时机，这个时间，农民称为农忙，他们不想我们因为一些杂事去打扰他们；走在地里，与大爷和大娘们唠唠嗑，才知道，原来某某某家庭的困难是真实的，某某某家庭的因病返贫是不久之前发生的，有了这些资料，我才真正的帮他们办了实事，为家庭困难的申请了低保，为因病返贫的办理了医疗救助。正是因为走在了地里田间，工作才渐渐落到了实处。

　　我是第一书记，我话在乡间坝头。初到村里，听着村民们的方言和俗语，感觉自己局外人，完全听不懂他们想要表达的意思，工作的有序开展也无从谈起。为了解决听不懂，说不出这个难题，我到村长家里进行蹲点“深造”学习，请村长的孩子教我讲方言、说俗语。慢慢的，我懂得了“走哪儿及”原来是“到哪儿去”的意思，“表得”是“不知道”的意思，渐渐的，因为语言通了，与村民的亲近感也近了。在乡间小路上，碰到村民向我咨询问题时，我可以用自己蹩脚但却能表达清楚的方言帮助村民解决一些难题；每逢牵涉村集体的事情时，我就召集村民们相约在某个村民的院坝头，集体商议村内大事小事，并按照村民大会的决议开展工作。也正因为在乡间坝头说的那些蹩脚方言，办的那些大事小事，村里的工作慢慢的开展得有序了，我和村民之间也开始有了共同话题。

　　我是第一书记，我睡在农家小院。初到村里，因为没有住宿，就被安排到村长家里住。睡惯了软和的席梦思，再来睡这硬硬的木板床，切实感觉全身酸痛，这种住宿的不适感，着实让人感觉不舒服。硬硬的木板床让人睡起来不舒服，但却能挺拔人的脊梁，因为睡得硬，所以办事更加直。3月份，要进行集中办理最低生活保障申请，而我按照安排，需要进行入户调查，其中一户人家想要申请享受低保，但是根据入户调查情况，其暂不符合申请标准，故予以退回。这时，一名村干部找到我，给我说该申请人是因为什么原因需要申请，又是某某某的亲戚，希望我可以通融一下。面对这种情况，正是有了硬硬的木板床给我的勇气，正是有了硬硬的木板床给予的直直的脊梁，我果断予以拒绝，也正是因为有了这一次拒绝，才让村里的低保申请风气得到一次纠正，才进一步让该享受的人享受，不该享受的人不享受。经过这件事，我才发现，原来农家小院的木板床是这样的富有力量，原来农家小院的一切都富含了生活的哲学。

　　这一年，我吃在农村、住在农村、工作在农村，见证了从农忙到农闲再到农忙的乡村农时，看到了一户户贫困户因为有了帮扶人的帮助，渐渐的走出困境奔向小康。这一年，我跨过了无数条水沟，走过了无数条田坎；这一年，我学会了农村的方言和俗语，学会了如何高效与村民沟通；这一年，我睡在了农家小院硬硬的木板床挺直了脊梁。这一年，收获颇丰，成长颇大。我庆幸身处这个伟大的时代，置身脱贫攻坚这项伟大的工程之中，我定要不负时代所托，不负人民所盼，当好第一书记，走好脱贫攻坚路。

　　四川省泸州市合江县合江镇人民政府 何文杰